山西省
7月8日，骄阳似火，晋中信息学院淬力同行乡村振兴促进团的17名热血青年，如一群怀揣梦想的候鸟，振翅飞进晋中市范村镇，正式开启了他们暑期“三下乡”社会实践活动的精彩旅程。他们带着满满的热情与真诚，以入户探访为笔、以深度交流为墨、以务实帮扶为纸，为乡村老人绘制出一幅跨越距离的温暖画卷；在平淡如水的乡村日常中注入希望的清泉，也让青年学子们在广袤的乡野间，深切感受到人与人之间最纯粹、最真挚的情感纽带。
药盒与灶台：空巢老夫妻的岁月守望，爱如老槐静绽
“吱呀——”那扇仿佛被时光遗忘、褪色30余年的木门，在志愿者的轻轻叩击下，缓缓敞开了岁月的缝隙。74岁的岳二青爷爷正坐在竹椅上，似一片在时光中静憩的树叶，微微打着盹。听到声响，他颤巍巍地起身，脸上绽开一抹和蔼的笑容，热情地招呼志愿者们进屋。
屋内，72岁的老伴正细心地收拾着那用了几十年的老式灶台，那斑驳的灶身，仿佛在诉说着无数个平淡而又温馨的日子。老两口守着几亩薄田，子女却在30公里外的县城为生活奔波，年均返乡的次数屈指可数，不足5次。他们双双患有高血压、关节炎等慢性病，每天都要与各种药物为伴。日常里，头疼脑热时，便相互搀扶着喂药，那默契的眼神和轻柔的动作，如同春日里的微风，温暖而又细腻。他们的日子，就像门前那棵有着200年树龄的老槐树，安静却安稳，在岁月的长河中默默伫立，见证着时光的流转。
志愿者们静静地听着老人讲述过往的点点滴滴，仿佛穿越时空，走进了他们的青春岁月。随后，大家放下手中的记录本，挽起袖子，用1个多小时的时间，将墙角的积灰擦净，把院中的杂物归置整齐。原本略显凌乱的屋子，渐渐变得亮堂起来，阳光透过窗棂，像金色的丝线，在锃亮的桌角欢快地跳跃。“看着你们，就像孩子们回家了。”离别时，岳爷爷拄着拐杖，一步一步地送了100余米，眼中满是不舍，嘴里反复念叨着：“好久没这么热闹了，下次一定来。”那声音，如同悠扬的钟声，在志愿者们的心中久久回荡。
病痛与抖音：五保老人的乐达人生，平凡日子开出绚烂花
63岁的成爷爷，是村里的五保户。17岁那年，一场强直性脊柱炎如恶魔般降临，落下病根，让他的脊柱逐渐弯曲成“S”形，如今身高不足1米，完全丧失了劳动能力。然而，走进他的小屋，却总能听见他那爽朗的笑声，仿佛是黑暗中的一道光，照亮了整个屋子。
院子里，黑黄相间的小狗“煤球”正欢快地蹭着他的手，那亲昵的模样，让人感受到无尽的温暖。墙角那部用了多年的旧手机，就像一个神奇的宝盒，存着他近半年拍摄的几十条抖音视频。
“拍抖音不为别的，就想记着日子没白过。”成爷爷一边翻着视频，一边笑着说，配文里总带着笑脸表情，仿佛在向世界宣告他对生活的热爱。每条视频平均能收获20余个赞，这对于他来说，就像得到了世间最珍贵的礼物。得益于五保政策，他每月能领取650元生活补助，他常说：“党和政府帮衬着，自己更得乐呵。”如今，他的抖音已有126个粉丝，有人留言：“看您的视频，觉得生活真有劲儿。”病痛压弯了他的脊梁，却压不垮他对生活的热忱。那些带着烟火气的视频，就像一颗颗种子，在他平凡的生活里种出了绚烂的花。
补丁与倔劲：三轮大叔的简朴生活，坚韧之光照亮前行路
范爷爷的脊背，像被秋风无情压弯的稻穗，每走一步都要扶着墙根，缓缓挪动，仿佛在与命运进行一场艰难的抗争。志愿者们跟着他走进院子，只见屋内堆着12捆扎得整整齐齐的塑料瓶，一张用了多年的木板床、一个掉漆的老式木箱，便是他全部的家当。
“19岁就成这样了，疼得厉害就嚼片止痛片，熬熬就过去了。”老人枯瘦的手轻轻摩挲着膝盖，声音沙哑却平静如水，仿佛在讲述着别人的故事。志愿者帮忙铺床单时，发现枕套上缝着蓝、灰、碎花等不同颜色的补丁，针脚密如小米粒，每一针每一线都倾注着深深的关爱。“这还是我老妈帮我缝的，丑是丑，暖和。”范爷爷笑起来，眼角的皱纹堆成沟壑，眼里却亮着光，没有半分怨怼。这股执拗的认真，就像一把火，温暖了志愿者们的心，让大家不禁眼眶泛红。
古寺与闲谈：烟火气里的村落调研，传承之光点亮乡村梦
“爷爷奶奶，那边的古建筑叫什么呀？”志愿者的询问，如同一颗石子投入平静的湖面，打破了村口的宁静。坐在老槐树下的老人指着远处青瓦飞檐的建筑，眼中满是自豪：“那是圆智寺，始建于唐代，墙根的青苔长了几十年，里头的老钟重300余斤，敲响时方圆2公里都能听见。”
老人们围坐在一起，讲起寺里的28尊石雕、门前那棵树龄超几百年的古柏，话语朴实无华，却透着对这片土地深深的眷恋和热爱。此次入户调研覆盖全村6个村民小组，收集有效信息53条。没有预设的环节，没有刻意的表演，只是老槐树下的日常闲聊，却在朴实话语、会心点头与眼神互动中，拉近了心与心的距离，让志愿者们仿佛触摸到了乡村的灵魂。
离别时，老人硬塞给志愿者们自家种的水果，那一个个饱满的果实，仿佛是老人一颗颗炽热的心。身后“下次再来”的呼喊，如同一股暖流，流淌在志愿者们的心间。他们懂得：温暖从不是惊天动地的誓言，而是调电视时多问的那句“清楚了吗”，是扫完院子后陪他们坐在门槛上，把春种秋收的琐事再唠一遍。这些沾着烟火气的琐碎，才是乡野间最动人的回响，如同一首悠扬的田园牧歌，在乡村振兴的道路上久久传唱。也让青年学子们在实践中深刻领悟到：乡村振兴不仅是物质上的帮扶，更是精神上的陪伴，是一场温暖与希望的接力赛。
（网易山西 张丽 闫珊 助编 贺晨）
本文来源：网易山西
责任编辑：
刘静文_ty240612
